MEDIANOCHE Y DESTIERRO

“Todavía me duelen
las manos que me faltan”
Olga Orozco


Se mete la noche en mi boca
en mis manos un torvo tiempo
andar de lodo y cieno
en iras cargadas de horas

Y otra vez,
mi agónico grito de cantor
vidente a tientas en el tedio de las manos
vieja iglesia plena de sombras

Y seco y tendido y muerto
me vuelco en queja lenta
y celebra mi destierro
un cielo indiferente

Densas hojas negras
caen de mi árbol
y me anula en sus corazas
la noche

.
.
.